Posts Tagged 'culture'

On the “Arab Maghreb Union” vs “Maghrebi Union”


Recently, during a meeting of Ministers of Foreign Affairs of the “Arab Maghreb Union” the Moroccan Minister proposed to drop the term “Arab” in the name of the Union, in order to stick to the reality of Maghreb, a multicultural space where Amazigh (Berbers) and Black Africans coexist with Arabs (actually, who are not really Arabs, but merely Arabized Berbers). But the Tunisian Minister Rafik Abdessalam Bouchleka refused, arguing that Maghreb was Arab in terms of “civilisation, culture and geography”. Not only the geoagraphic argument is absurd (since when did Maghreb drift out of Africa and became part of the Arab Peninsula?), but the civilisation argument is the sign either of  intolerance either of ingnorance. Indeed, 45millions non-Arabs live in North Africa, why would we stick on all of us a wrong classification?

North Africa doesn’t exist only as a part of the “Arab World”, it also exists in itself: it has its own History, civilisation, numerous languages, ethnies. Egypt isn’t part of Arab Maghreb Union so is technically not concerned by this debate, but who is not aware of the fact that denying the non-Arab History of Egypt (Pharaonic) would be unacceptable for Egyptians? For the case of Maghreb, it is the same: denying the non-Arab past AND present is a denial to the identity of the land and its inhabibtants. As long as Maghrebi leaders refuse to stop to be just the satellites of the Middle-East, as long as they don’t listen to the people, asking for recognition and dignity, they will not drive us to the true democracy, the task we entrusted them with.

Reviving the Amazigh (Berber) Identity in Tunisia: because we are all Amazigh


Walk in the streets of Tunis, in the streets of Monastir or Bizerte, and listen to the people: people talk in Arabic, mostly, some in French and if tourists are around, in German, Italian or English. And unlike in the streets of Algeria or Morocco, you will never hear anybody talking in Tamazight (berber language). You might then conclude that unlike Algeria or Morocco, Tunisia is a pure Arab country. You’d be wrong.

Now walk nearby the mountains (Sidi Abdel Rahman mount, for example), wander in the small villages hardly reached by the hectic life of cities, walk in the cities a bit far from the centralized power, in Gasserine, in Tataouine, walk and watch the elder ladies: some wear thistypical square-patterned cloths kept tied by silver ornamental pins (‘Kholla’), and have around their necks ‘Rihanna’ (long chain made of big round silver rings as links) with ‘Khomssa’ pendants (Hand of Fatima), some even have tribal facial tattoos,  and all of them, when they talk, use words slightly different from those used in the big towns.  They don’t say ‘Ana’ (I, me), they say ‘Yeney’, the ‘Q’ is pronounced ‘G’. It seems Arabic but at least 30-40% of the words are not Arabic. What are they? They are Amazigh.

Go to the weddings, you will see the ancestral Berber costumes, the Berber jewellery (such as the ‘Kholkhal’, massive anklets), the music played strangely seems the same as in Kabilya or Northern Atlas. Amazigh, again. And if you are not yet convinced look out for Tunisia’s History: from Hannibal to Ibn Khaldoun, from Carthago to Djerba, the Amazigh presence is everywhere.

Tunisia has a strong Amazigh heritage. Systematical genetical survey show that 98% of the Tunisian population is of Amazigh origin. Every part of the culture and traditions show that we are in an Amazigh country, at the only striking difference that here, almost nobody talks Tamazight: but then why did the language almost disappear while all the rest stayed quite unchanged?As if the Imazighen where everywhere in Tunisia, only that they are mute.

Like in Algeria, Morocco and Libya, Tamazight was the native language of this country that our ancestors where calling ‘Ifriqya‘ (does it remember you something? Yes, from that word comes ‘Africa’). Like in these other countries, Arabic arrived in Ifriqya together with Islam: but unlike people sometimes say, it was not a massive invasion of Arab populations. Arab population that settled in Tunisia were never more than 2-3%. Arabic and Islam integrated the culture of Tunisia and became part of every Tunisian’s life and identity (after all, Tunisia is an Arabic name, given by Arabs that, when they arrived in Ifriqya found its inhabitants so generous and with such a strong sense of hospitality that they called this land the land that ‘twannass‘, meaning the land where you feel like surrounded by your family/friends), but Tamazight and Amazigh culture stayed also a vital part of this identity, and would not disappear. So to say, Tunisians are Amazigh people, that throughout History constituted a mixed Amazigh-Arab-Islamic identity. Arab-Islamic culture is vital to understand Tunisian identity, but so is Amazigh culture. They are like two sides of the same coin. A peaceful Tunisian would be a person accepting the both sides if their culture and the impregnation of Islam on these both sides.

Amazigh language began to almost disappear from Tunis only in the two last centuries, when the French domination, like in other parts of North Africa, needed a way to constitute populations in nations and blocks rather than in tribes, because it was easier to handle: imposing an uniform identity and language was the easiest way to break regionalism and build nationalism. Amazigh was banned, and Arabic and French were imposed, nomad tribes were forced to settle. After independance, the dictatorial regimes, following the French example to impose its law over the countries, continued the same path and criminalized the use of Tamazight, while leading a huge ‘arabization’ campaign through schools, administration, etc. The unluck of Tunisia compared to Morocco, Algeria and Libya, is that in this small country without big geographical relief, where most of the population was already living in towns near the sea, and with much fewer nomads, the cultural genocide worked much better than in the neighbouring countries. Indeed, one can say that big part of the preservation of the Amazigh culture in Algeria, Morocco and Libya is due to the difficult access to the mountains of Kabilya, Atlas and Nefoussa. And the job began by the French was finished by Bourguiba, certainly the most ‘francophile’ of all Arab dictators, and consolided by Ben Ali brutal dictatorship. Bourguiba and Gaddafi could certainly be ‘awarded’ as the biggest mass eliminators of Amazigh culture; after all didn’t they try shortly in 1973-1974 to form a Tunisian-Libyan Union called ‘Arab Islamic Republic’ (ironic, isn’t it, to refer to Islam for a man like Bourguiba that was not even observing Ramadan and wanted to force Tunisians to follow his example?).

The denial of Amazigh identity of Tunisia policy is so harsh that there isn’t even official statistics of the remaining number of Tamazight speakers in Tunisia: we talk sometimes about less than 100’000 people, sometimes less than 10’000. But the worst part of it certainly arrived through schools: ideological versions of History tought to children make it possible that in an Amazigh country, if you ask to the definition of the word ‘Amazigh‘, many are unable to give it, and many hear that word for the first time. A real national drama, if you consider socio-linguistic studies that show that about 60% of the Tunisian population had within the four preceding  generations Amazigh locutors in their family. If nothing is done now, Tamazight will simply disappear from Tunisia.

The New Tunisia, free from dictatorship is still looking for putting the right words on the aspirations of Tunisians: the new constitution has to be written. Preliminary drafts show that Tunisia is defined as a country of “Arab identity”. It would be a big mistake to not include the Amazigh Identity in the Constitution and not recognize Tamazight as an official language together with Arabic. Since the end of Ben Ali regime, we see a whole new activism in Tunisia of young Tunisian Amazigh, that want to follow the Moroccan example, where Tamazight entered in the constitution. Associations begin to form and to protest. Social networks are used as a platform to coordinate actions. Tunisia needs to revive its Amazigh culture. Tunisia needs to recognize what it is: a mixed Amazigh-Arab-Islamic identity.

European journalists think its an Arab Spring, but inside of it, there is a strong Amazigh flavour. After all, didn’t the Tunisian revolution start in Sidi Bouzid, a town named after a local saint, a purely Amazigh tradition?

Muslims in Europe: more than 4 decades of democratic experience


Europe has always seen itself as the continent of origin of democracy. Because of the historical context in France at the time of the Revolution, democracy in Europe is deeply secular and rejects any intersection of religion and politics. So when Muslims in Europe bagan to participate on the political scene, there is only one concern that was expressed everywhere by European non-muslims: is democracy and Islam two compatible set of values? Can it be that one person claims at the same time being muslim (not only in the very private sphere but also publically) and democratic? Is the acceptance of Islam in the public sphere a danger for democracy?

The current events in the Arab World is a very clear proof that Islam and democracy are compatible. But there is also another proof: in analyzing the History of the last half century of Muslim migration waves in Europe, it is extremely clear that Muslims in Europe have always been dealing with the rest of the society through democratic means.

How have been Muslims in Europe acting democratic during the last half century?

During the second half of the twentieth century, Europe faced a major social change when, after decolonization, migrants arrived from Africa and Asia in waves. To each european country its specific history, hence its specific migrations. If we try to stay limited to muslim migrants (for the purpose of this article): Indian-Pakistanese in UK, Maghrebi-West and Central African in France, Moroccan in Spain, Tunisian in Italy, Turkish in Germany, etc. We can also add Bosniac and Albanese/Kosova migrants at the end of the twentieth century; for example Switzerland alone hosts third of the entire Kosova diaspora. Of course those are only basic trends and do not account of the full migration profiles. Each european country had its own policy in dealing with migration that evolved through decades, for better or worse. One has to distinguish here between two “extreme” cases:

  • the British case : the State interfers as less as possible in internal affairs of the community, providing them even the option to solve certain type of conflicts in front of a Muslim Arbitration Tribunal (MAT)
  • the French case : the State wishes to merge as much as possible all communities into one unique entity, the Republic, bound by common values, summerized as follows: “Liberté, Egalité, Fraternité

Between these two extreme cases a significant number of variations are found. Anyway. What is interesting is that these migrants, that started more or less arriving in Europe in the 60′s, didn’t provide to the economy only labour vs. money: they established in Europe, got married (not necessarely with somebody from the same cultural background), raised children. If not the parents, the children, at least, acquired the citizenship of the “host” country, what enabled them, when reaching 18+, to vote and be actively part of the civil life. Having been in european schools, being introduced to european economy as workers and speaking in general the language of the host country (english, french, german, etc) much better than the language of the country of origin, it seemed to them very natural that they will build their life and career in Europe as fully Europeans.

What is interesting here is that muslim migrants children born in Europe remained quite attached to their roots and origins, although being fully conscious of being european. Many of them also kept a tight bound with Islam. Unlike the parents who felt they were whatsoever “from abroad”, their sons and daughters called for their rights to be guaranted. As the various constitutions were giving the same rights to all citizens, regardless of their religion, they asked for equality and for being given the opportunity to evolve through the civil life in a way that wouldn’t hurt their convictions. This covers topics as different as the end of discrimination in the labour market, authaurizations for building enough mosques for welcoming all the faithfuls, the availability at school restaurants of hallah meat for the children (basic “day-to-day life” rights) but also political rights through representation in classical political parties, visibility in the medias or recognition of colonial crimes (more or less: the right to be recognized as part of the identity of the country). On the other hand, the civil society/established powers asked to this European-Muslim generation to insert themselves as much as possible into the existing structures and follow as much as possible the existing laws, like for example accepting that the secularity of laws requires from them concessions on the dress code when working in public sector or sticking to the idea of the prevalence of the national laws on the Sharia. These two flows of demands meet in a point where they balance. The exact location of this balance point depends first on the integration policy the state applies (like the british case and french case seen above), but also of the socio-economical profile of the communities (number, cultral background, average education level, distribution over cities, etc). Generally the European-Muslims are represented by two main trends: those who believe only in assimilating totally in the “host” society by erasing all what makes them different and those who, although they want to be fully recognized as Europeans, do not want to be forced to let aside their religious and cultural specificity.

It is to notice that whatever the demands are, the European-Muslims, as citizens born in democratic countries and raised in the idea that their parents migrated to offer them an auspicious background for a better living, are claiming and asking for recognition of their rights following democratic procedures. They generally take form of:

  • peaceful protests (for example La Marche des Beurs in France in 1983)
  • intensive involvment in associations not specifically islamic (like for example SOS Racisme, Les Indigènes de la République, workers syndicates in UK, Turkish secular associations in Germany, political parties, etc)
  • foundation of islamic institutions initiated by the community itself (Muslim Council of Britain, Islamic Council of Netherlands, etc) or initiated by the government (Conseil Français du Culte Musulman)
  • active participation into the democratic debate through mediatic coverage (like the islamic scholar Tariq Ramadan or the antiracism activist Malek Boutih)
  • petitions (against dismissal of employees for religious reasons)
  • trials (asking for a space for prayer on the work place, recognition of a discrimination case, etc)
  • boycott campaigns (brands not specifying clearly the use of prohibited food in some products)
  • assiociative mutual help (when politics do not help): actions for homeless, youth educators to prevent violence, social integration through sports and art, etc
  • providing private services in agreement with muslim values, with the agreement of european governments: hallal food providers, islamic banking, private schools, etc

There is also a unique but interesting case of a muslim political party in UK, Hizb et-Tahrir, clearly extremist in its points of view but in the same time “fairly” participating on the political scene by debating (the same way a right-winged political party is considered to be democratic because it accepts the “rules of the game”). All these democratic procedures have in common to be non-violent. Of course, there is also some rare cases of violent acts, although quite limited compared to the number of peaceful initiatives. These acts although restricted in number could be seen as the beginning of a breakdown between the European-Muslims  and the rest of the society: assassination of Theo Van Gogh in Netherlands, the Khaled Kelkal’s terrorist acts, London and Madrid bombings, french suburban areas unrest events of 2005, violent treats after the Muhammad (SWS) cartoons controversy. These violent acts are most of the time tightly entangled with the international context such as the Algerian civil war, the Israeli-Palestinian conflict, the Gulf Wars or of course the 11th of September. One has to not confuse between the violent political acts and the criminality and urban violence witnessed in poor stratum of the society and working-poor class, for the latter are not political movements; they might express loudly the despair of a community banned by the rest of the society and living difficult conditions (living in poor suburban areas, being jobless).

But whatsoever, besides those very rare examples, the European-Muslims mostly follow existing laws or fight within the democratic frame for their rights. Indeed, they are extremely present in the front line, and, it has to be pointed, if they are present through the activities listed above, they never pressured through powerful lobbies.

As a consequence, the long-debated question of the compatibility of democracy with Islam is quite non-revelant: European-Muslims have been, for now more than 4 decades, interacting with the European civil, economical, juridical and political society only through democratical means. All the rights debated, obtained or rejected have been issued by a democratic process.

Democratic European Muslims, what is their perspective?

It has to be noted also that other examples of civic causes in Europe have not always been as peaceful as the European Muslims have been: the left wing movements or the altermondialist movement for example have been into much more violent riots and acts (there is not any G8 or G20 meeting that has not been the occasion to massive vandalism), but as it is not “ethnically tagged”, it was always been much more accepted. The altermondialist leader José Bové, currently representing Europe Ecology in the European Parliament has started his political career in destroying a transgenic culture field and a McDonald’s. Such acts, labelled in Europe as “civic desobediance” seem to never be applied to European Muslims: if one of them would act like José Bové, he would be labelled as violent and retrograde; very aware of this, the huge majority of the Muslim community in Europe generally act extremely peacefully and carefully, to not harm the global cause. It is this concern of the global cause that opens the European Muslims to questions wider than their own personnal benefit in the present situation.

In some extent, the European-Muslims have influenced the generation of their parents, bringing them to the fight for their rights that have been denied to them. So is the case of the African Second World War veterans, without any official recognition nor descent wages until the young generation revealed their history on the screens and medias, or the ongoing case of the 50s-60s Moroccan railway workers underpayed and discriminated. This kind of “retroactive” democratic influence isn’t surprising: the generation of muslims born in Europe, in many aspects, acts like an interface between their parents and the host country, due to a better educational background, a better knowledge of the language and of political institutions, etc.

The current economical crisis also resulted in a rise of the right-wing parties all over Europe, achieving to reveal this growing rift between the European-Muslims, as descendants of migrants, and the non-muslim Europeans: the word islamophobia became unfortunately very common. The growing general islamophobic feeling results in a hardening in legislations: ban of minarets in Switzerland being only one example. In today’s Europe, where racist behaviours and opinions are becoming more and more normal (not only against muslims but also against other migrants, like the gipsies), the European-Muslims seem to be an isolated case of civic struggle through the decades for rights. Now, they are in a new unseen situation: they have to fight against the loss of the rights they won only years ago. For example, after making some progress in the fight against discriminations in the 80s and 90s, we see now a rise of openly discriminating behaviour. The fight for equality is never won for good; maybe it has only begun.

The North African and Middle East is living now a turn in its History: the Tunisian and Egyptian popular revolutions opened the path to democracy to the whole region. It might take years, but it is clear now that people are fighting for their rights and for the end of an unfair society. The parallel here is interesting: a Europe in loss of democracy, an Arab World in progress towards democracy. And as a link between them this generation of young European people from Arab migrant parents, and most specifically from Arab Muslim parents (as Muslims not only account for the huge majority of Arabs in Europe, especially because of the Maghrebi migration, but also they had to face much more discriminations due to their religion, giving them more expertise in the fight for justice). The Arab (Muslim) Europeans have been following with interest the events since the beginning. They felt extremely proud of the Arab youth fighting for their freedom. Amongst governments, the recent events in the Arab World were paid a high attention for geostrategic reasons, but also because of the repercussion it might have on those European Muslims: as an example, French President Sarkozy clearly avoided to welcome Ben Ali after his fall down, fearing to  ignite an unrest among the Muslim community in France.

The situation might evolve to a surprising scenario: if we reach a point where Europe offers less freedom and rights to their Muslim citizens than the Arab countries, they might massively  migrate back to Tunisia, Morocco, Egypt, etc. Their parents came to Europe, they might go back to North Africa and Middle East. We are already witnessing for a couple of years now an increasing number of young European Muslims working in opening business in their country of origin, transfering their expertise into the local market, creating partnerships, bringing ideas not yet implemented in the Arab World. Many times we hear from young people, born in France, UK, Switzerland or Germany: “Why wouldn’t my arab country of origin benefit from all I can bring instead of Europe that day by day denies me the right to express my personnality, my culture, my religion?”.  The point here is to understand that they do not come back to the Arab World because they have no choice (having European citizenships protects them quite enough), but because they make the choice to give their added value to the country of origin. Moroccans, Tunisians, Algerians, Libyans, Egyptians, etc, that know the beginning will be difficult for them to adapt, but that want to make it. They know they are certainly going to earn less, but to live better, whilst they will participate in the local and global progress. Their parents were part of an economical migration wave, they are part of a ethical migration wave. Many of them, anyway, won’t migrate “physically” and will continue to live in Europe, but with a greatest concern of their civil role in Arab societies: most of this European Arabs carry european citizenships, but also arab citizenships, giving them the right to vote, to own in the country of origin or to represent it in International Organizations.

The European Arab (Muslim) youth and the Arab youth have many in common: education level, global awareness, similar values, similar goals and a great concern for democracy, human rights, civic rights. It would be interesting if they can benefit from each other’s experience and collaborate together to build a better and fair society, in Europe as well as in the Arab world. One one side they would fight corruption of the system, on the other side they would fight unethical exploitation of workers and ressources, in a situation that would guarantee a stable peaceful relation based on mutual benefit. They could meet in forums, establish partnerships, NGOs, transnational cooperations, exchange knowledge and open markets to each other, advise each other.

That would be a new nice kind of globalization.

Les 8 phrases préférées des mamans arabes à leur filles


Je n’aime pas trop faire dans les clichés, mais c’est exactement de quoi il s’agit ici: d’un cliché; peut-être parce que j’eus comme mère – que Dieu soit loué de cette immense bénédiction qu’Il m’ait accordée – une maman arabe si parfaitement, totalement, dans le cliché que je tends à croire que finalement, ce cliché-là, je ne vais pas lui faire la guerre. Parce que je t’aime, Maman.


Nous, Arabes, avons un attachement notoire pour nos familles et en particulier nos mères. Courageuses, aimantes, chaleureuses, complètement subjectives en toute matière, excessives tant dans la joie que dans la peine, les couleurs vives de nos mères, nous les portons dans nos comportements, dans nos rires, dans nos colères et dans nos pleurs. Et si, nous, “Africaines d’Europe” (plus particulièrement Maghrébines d’Europe), ne seront certainement pas une de ces “mères arabes” (notre équivalent de la mère juive) ou en tout cas pas une mère arabe aussi aboutie dans ce qu’elle a de si “caractéristique”, c’est parce qu’elles marquent une vraie époque, celle de la génération de nos mères, qui naquirent, vécurent, grandirent et émigrèrent dans des conditions particulières qui expliquent les alliances flamboyantes des traits de caractère affutés par leur vécu (tout début du post-colonialisme de nos pays d’origine, accès à l’éducation des jeunes filles, passage d’un continent à l’autre, d’un siècle à l’autre, etc, etc). Parfois, je me rappelle de scènes avec ma mère, et je me dis que j’aurais aimé pouvoir avoir un enregistrement de quelque dispute aux arguments ubuesques, de quelque longue “leçon sur les choses de la vie” qu’elle nous tint en pleine préparation d’un poulet rôti, de quelque amusement dérisoire… et puissé-je devenir un jour une mère ne serait-ce qu’à moitié aussi douée que ma mère.

1- Le Paradis est sous les pieds des mères, Al Jana ta’ht aqdam al Omahat! ou comment détourner le sens d’une parole du Prophète Mohammad (Paix et Bénédiction sur Lui) pour toujours arriver à ses fins avec sa progéniture

Votre Maman vous l’adorez, et en plus elle vous a bien élevé dans le respect; du coup, vous êtes du genre plutôt obéissante et sans trop de vagues. Sauf que parfois, vous, oui même vous, il vous arrive de ne pas être d’accord avec ce qu’elle attend de vous (l’accompagner à quelque visite ennuyeuse pour faire tapisserie, l’accompagner pour la trentième fois de l’année à Conforama sans y avoir effectué le moindre achat ou cesser d’utiliser le fard à paupières qu’elle n’aime pas et qui vous a pourtant coûté ch7am l’ihoud). Elle prend alors son air le plus docte pour vous asséner sa botte secrète: le Fameux Hadith du Paradis sous les Pieds des Mères (FHPPM). Il est intéressant de noter à quel point le sens du Hadith a été modifié à la cause maternelle: si d’origine le Prophète (Paix et Bénédiction sur Lui) l’utilisa dans le contexte particulier d’un homme qui souhaitait partir au loin mener la Guerre Sainte et auquel il rappela que ses devoirs envers ses proches (sa mère) qui avaient besoin de lui primaient, la conspiration des mères maghrébines aime à faire croire qu’il préconisait de ne jamais contredire une mère, sous peine de se retrouver privé(e) de Paradis, et ce de manière définitive, par le simple fait de son mécontentement. D’après une statistique personnelle, 99% des Arabes que je connais ignorent le véritable contexte et sens du Hadith pour lui substituer l’inexact FHPPM, si bien inoculé depuis nos jeunes années! Je pense sérieusement que le jour où le mythe du  FHPPM tombera et où la vraie version sera remise à la place exacte, ce sera l’équivalent des Révolutions Tunisienne, Russe et Française toutes mises ensemble! Petit truc perso: afin de neutraliser au mieux le FHPPM, allez à la pêche aux infos auprès de vos oncles et tantes pour tout apprendre des jeunes années de votre mère, il est fort probable que vous découvriez plus d’une anecdote où elle fut prise elle-même en flag’ de violation de FHPPM (PS: à user avec modération et pour servir des buts proportionnels: on ne grille pas sa meilleure cartouche, par exemple l’entêtement de votre mère à s’être mariée à votre père contre l’avis de sa mère, juste pour l’emporter un désaccord mineur, par exemple sur la robe que vous voulez porter au mariage de votre cousine).

2- A ton âge, nous étions si pauvres que … ou comment culpabiliser son enfant s’il ose émettre quelque chose qui ressemble de près ou de loin à du mécontentement ou de l’ennui (fonctionne tout aussi bien si ce n’est encore mieux avec les papas arabes)

Une des règles d’or des familles arabes, c’est que si les parents ont le droit à leurs jours de mauvaise humeur, aux moments d’ennui ou aux aliments qui ne leurs plaisent pas, il n’en n’est pas de même pour leurs fils  et filles. Tout sentiment un tant soit peu “négatif”, même s’il fait partie du cycle naturel des humeurs de l’humain, est interprété par les parents comme étant une expression éclatante d’insatisfaction de la vie qu’ils nous offrent. Vous n’aimez pas la viande avec les bouts de gras dessus? A ton âge nous étions si pauvres que la viande on n’en avait jamais de toute façon, d’un Aïd à l’autre! Vous vous plaignez devant votre garde-robe de n’avoir plus rien à vous mettre? A ton âge nous étions si pauvres que nous n’avions qu’un seul pull pour faire tout l’hiver! Vous soupirez qu’il n’y a rien à la télé? A ton âge nous étions si pauvres que nous n’avions pas l’électricité et nous faisions nos devoirs à la lumière d’une bougie et nous dormions tous serrés les uns comme les autres pour ne pas avoir froid! Vous dites en avoir marre des transports en commun surpeuplés le matin? A ton âge nous étions si pauvres que nous n’avions pas les moyens d’un abonnement de bus, on y allait à pied!

3- Celui qui est né une nuit avant toi, te précède de loin dans la vie, Eli akbar menek b’lilla, yzid 3lik b’7ila ou comment faire passer son point de vue pour vérité absolue et universelle

Avez-vous déjà tenté de comprendre certains des raisonnements monstrueusement alambiqués mais terriblement sans faille de votre mère? Lui avez-vous déjà demandé comment elle avait fait pour vous capter dans vos cachoteries et manigances en un clin d’oeil? Bien sûr, parce que sa folle intuition c’est un mélange redoutable de 6ème sens féminin, de bienveillance maternelle et de sens pragmatique maghrébin à toute épreuve. Ajoutez à cela que votre mère n’a pas été formée par n’importe quelle académie:  la famille arabe élargie (oncles, tantes, cousins, belle-famille, etc, etc) est le meilleur apprentissage par la pratique qu’un humain puisse faire de la géostratégie politique et militaire; Sun Tsu peut aller se cacher avec son “Art de la Guerre”, après ça! Là où ça se gâte c’est quand elle pèche par excès de zèle: “Méfie-toi de celle-ci, derrière sa gentillesse je sens un truc pas net!”,”Il existe aucun homme sur Terre à qui tu peux donner ta confiance! Aucun!… A part ton père bien évidemment, mais ce n’est pas la même chose!”, “Dis non à tout, absolument tout, et s’il t’aime il viendra directement demander ta main!”. Tenter de la mettre au fait que le monde et ses us et coutumes ont changé ne sert à rien, puisque 1) ce n’est pas vrai, la nature humaine n’est pas une condition transitoire mais une constante de l’histoire 2) Si vous la contredisez cela ne fait que renforcer d’autant plus sa conviction d’avoir raison face à votre immaturité flagrante ………… et force est de constater qu’à chaque fois qu’elle m’a sorti sa phrase magique sur l’expérience de la vie, bah elle ne s’était jamais trompé… hasard des statistiques ou véritable omniscience maternelle?

4- Va te mettre à l’ombre, Emchi fel’dhol!, ou comment maintenir l’illusion que c’est en marchant à l’ombre des murets qu’on va se faire le teint de porcelaine qu’on a jamais eu

Dans le monde d’aujourd’hui, des gens du monde entier dépensent des milliers d’euros pour avoir la chance de pouvoir lézarder sur une plage des Maldives, de Hammamet ou de Charm el Sheikh, pour se rendre en solarium ou se tartiner de crèmes dans le but d’obtenir un teint hâlé qui leur donne si bonne mine. Vous, jeunes filles arabe, sans faire tout un cas de votre carnation naturelle, avouez quand même que votre teint c’est un de vos points forts. Bien que vous êtes un peu embêtée de ressembler à la fin de l’été à vous seule à l’ensemble des personnages réunis d’une affiche de “United Colors of Benetton” à cause des 40 zones de couleur différentes de votre corps (marques de bronzage des hauts à manches longues ou courtes, de la montre, des bretelles, des tongs, des lunettes de soleil), vous ne dramatisez donc pas d’un peu d’exposition au soleil, surtout après avoir passé un effroyable hiver long de 9mois pendant lesquels vous n’avez vu que grisaille… voilà qui n’est pas exactement au goût de votre mère, pour qui il faut vous maintenir le plus “blanche” possible, selon certains critères esthétiques en vigueur dans nos pays arabes d’origine (suffit de voir la couche de plâtre blanc qu’on étale sur le visage des mariées… ça leur donne un petit air Mime Marceau en keswa ou caftan), en vous poussant sous l’ombre d’un arbre dès que l’occasion s’en présente. Pondérons quand même notre propos: avec le temps, la quête de la blancheur a perdu de son attrait, grâce à la génération “Fair and Lovely” des crèmes blanchissantes et au passage cancérigènes qui ont dépopularisé le genre.

5- Ils vous apprennent quoi dans vos écoles?, Chi ‘aalmoukom fi mketebkom?ou la façon très personnelle de la maman maghrébine de participer au débat sur l’Education Nationale en crise

La plus grande espérance que nos mères ont fondées en nous est de vivre heureuses. Si, si. Et donc successful tant sur le plan personnel (=mariage) que professionnel, d’où un souci très marqué de nous voir réussir nos études. Je me rappelle de ma mère, effarée devant un 7/10 en maths, me demandant si j’avais besoin d’un répétiteur; j’ai dit non; elle en a quand même trouvé un; bref, fin de la petite parenthèse. Le jour où vous êtes entrées à la maternelle, votre mère a passé un marché avec l’Education Nationale: “Toi, l’école, tu t’occupes du versan scientifique-culturel-technique de son éducation, et laisse-moi m’occuper du reste (= comment devenir une parfaite housewife)”. L’école, puis le collège, puis le lycée, puis l’Université, c’est donc la promesse du bonheur à la portée de l’humanité, la garantie de vivre une vie à l’abri des vicissitudes du destin (ahhh! si seulement). Toute question qu’on peut se poser sur Le Monde (pas le journal), on doit appris à trouver sa réponse sur les bancs de l’Education Nationale. Ceci incluant de pouvoir au besoin réparer la télé qui marche pas, le four qui déconne, convertir de tête 3504 francs suisses en dinars tunisiens ou 10’804.50 Yen en anciennes lires italiennes, connaître par coeur le numéro de téléphone de tous les membres de la famille, savoir à quelle fréquence il faut arroser les orchidées, lui expliquer ce qui se passe en Palestine là maintenant à la seconde même. De quoi décontenancer une mère, le jour où elle réalise que non, l’Instruction Publique n’offre pas de cursus généralisé de plombier-électricien-médecin-kiné-mécanicien-broker-électronicien-cardiologue-politologue-traducteur.

6- Regarde ce que j’ai trouvé pour ton trousseau ou comment remplir aux trois quarts les placards d’articles de bain, de literie et d’ustensiles de cuisine auxquels on a pas le droit de toucher.

La première fois, vous vous en rappelez comme si c’était hier: vous aviez 15 ans à peine, un appareil dentaire, des lunettes et de l’acné; vous n’osiez même pas vous adresser aux garçons de la classe pour demander une feuille de papier ou une gomme, alors le mariage, il était peu probable que ce soit dans vos projets pour la décennie en cours. Votre Maman rentre tout juste d’une séance de shopping, les bras chargés de sacs. Elle commence alors à vous faire l’inventaire de ses trouvailles, de ses bonnes affaires, des bons plans qu’elle a découvert. Et là, entre le lot de 3 culottes fleuries 100% coton à 4 euros et les nouveaux torchons à carreaux pour la cuisine, elle brandit fièrement une parure de lit en satin, un set de linges de bain multicolores ou un service de six tasses à café avec sucrière et petit pot pour la crème assortis, un sourire radieux sur le visage. Elle vous annonce alors que c’est vrai qu’elle ne s’est mise que tardivement à constituer votre trousseau (!), mais que désormais elle se rattrapera. Et depuis, elle s’est bien rattrapée, certes: vous commencez même sérieusement à manquer d’espace de stockage. A votre vie maritale, finalement, pour l’instant il ne manque que l’accessoire principal, le mari; ma3lich si par malheur le Prince Charmant ne frappe pas à votre porte, vous pourrez toujours recycler votre trousseau dans une juteuse affaire: ouvrez un hôtel ou une maison d’hôte, vous avez largement de quoi accueillir en grande pompe.

7- Quand tu rateras le train, tes regrets ne te serviront pas, Lama yfoutek l’qitar, ma ifidekch en’ndam! ou comment faire dans la prophétie de gare à l’intention de celles qui traînent la patte pur trouver chaussure à son pied

Le grand classique: votre maman, ça a toujours été votre fan numéro 1 (ça tombe bien c’est réciproque :) ), elle vous trouve belle, gentille, polie, intelligente, et le mieux dans tout ça c’est que c’est grâce à elle (et c’est pas faux!). Elle a toujours tenu à ce que vous fassiez les meilleurs études et pas seulement parce qu’elle disait déjà à ses copines avant même que vous n’obteniez votre bac que sa fille était docteur (benti doctora). Sauf qu’à vous être noyée dans les livres qu’à votre Bac+XX (et qu’aucun des livres en questions ne traitait de la vraie question du siècle: comment éviter de craquer systématiquement sur les représentants les moins recommandables de la gent masculine?) vous avez atteint votre 25ème anniversaire – ô malheur – sans être même fiancée… Les lamentations, ce n’est pas productif,  alors Maman prend les devants et sort son Arme Fatale: son répertoire téléphonique, plus fourni que celui du président des USA himself, contenant les coordonnées de tous les membres d’un véritable réseau nébuleux d’agents infiltrés à faire pâlir de jalousie le Mossad, celui des mères arabes de la ville. Ni une ni deux, des rendez-vous sont arrangés, des visites à l’heure du thé se multiplient, et devant la déferlante de fils à maman au CV impeccable qui s’abat sur vous, vos refus successifs finissent tant par frustrer votre mère, qui, pour vous refiler un peu des angoisses qui l’empêchent de fermer l’oeil la nuit (je n’aurai jamais de petits-enfants!!!), n’hésite pas à donner dans la métaphore du train pour vous expliquer que refuser et repousser tout le monde c’est pas très raisonnable à votre âge avancé si proche de la date de péremption!

8- Quelqu’un nous a mis le mauvais oeil, Lazem wa7ed 7att’lna l’3in! ou comment imputer aux autres nos échecs

Elle a mis tant d’énergie, tant de passion, tant d’amour, tant d’espoirs en vous. Vous avez mis tant de vous-mêmes pour ne pas décevoir tous ces attentes. La vie ressemblant rarement à une comédie égyptienne des années 50 ou à une production bollywoodienne festive, il arrive parfois que vous rencontrez quelques échecs. L’immense majorité du temps, ces situations pourraient être expliquées par des mauvaises décisions sentimentales, un manque de préparation avant un examen, un pépin de santé, une déprime passagère, une marche d’escalier loupée ou une conjoncture peu favorable à l’embauche. Eh bien non, pour nos mères, c’est le mauvais oeil: c’est vrai, tant de qualités dans une seule et même personne (sa fille!), ne peut s’expliquer que par la jalousie des autres devant la perfection de cet être qu’elle a mis au monde! Souriez, au fond c’est un immense concentré de compliments! Alors la prochaine fois qu’elle vous parle de mauvais oeil dites-lui: “Je comprends qu’on puisse jalouser une personne qui a la chance d’avoir une mère aussi extraordinaire.”. Un joli sourire sur le visage d’une maman, ca n’a pas d’équivalent, et ça conjure tous les mauvais sorts de la vie.

My African Dream


Entre transformations physiques et émancipation intellectuelle, l’adolescence est l’âge de toutes les remises en question. C’est d’autant plus vrai pour un fils ou une fille d’immigrés: à tous les questionnements usuels et à tous les désagréments hormonaux, on ajoute un ensemble de mystère existentiels presque inextricables. C’est en quelque sorte le moment de “choisir son camp”: se réclamer d’”ailleurs”, en continuité des parents, ou se proclamer d’”ici”, en adéquation avec l’environnement dans lequel il/elle évolue? Et comment ne pas ressentir l’amer goût d’avoir trahi la moitié de ses amours, quel que soit l’un ou l’autre camp choisi? Existe-t-il une façon d’éviter de choisir, laisse-t-on les circonstances choisir pour nous, est-il possible de choisir les deux à la fois?

Egypto-tunisienne née en Suisse, je pense ne connaître personne qui ne m’ait au moins une fois posé la question: te sens-tu égyptienne, tunisienne ou suisse? Es-tu plutôt arabe ou plutôt occidentale? Cette interrogation m’a parfois lassée par sa récurrence, mais m’a souvent fait sourire: au fond, si on me pose la question, n’est-ce pas parce que mes gestes, mes faits, mes paroles, ne me placent ni dans un bloc ni dans l’autre? Il est vrai que je me sens en phase avec cette multiplicité culturelle aujourd’hui; cela n’a pas toujours été le cas. Dans les jeunes années de ma vie, j’étais plutôt tiraillée; j’étais un jour suisse, l’autre arabe, et ainsi j’alternais. Pour moi et pour tous les jeunes dans la même situation que la mienne, il y avait le besoin de s’identifier à quelque chose de grand, un idéal de la libération auquel adhérer en même temps qu’il ferait taire les hésitations et ce satané sentiment de n’appartenir jamais totalement ni à l’Europe, ni à l’”Arabie”. Souvent les figures historiques ont un effet de fascination sur nous encore supérieur à celui qu’ils ont sur les “autres” ados: El Che, Nelson Mandela, Malcolm X, Martin Luther King, Yasser Arafat, les étudiants de Tienanmen. J’aurais eu moins de 18 ans en 2008 que je n’aurais pas résisté à un “Yes We Can” au soir de l’élection historique d’Obama (bon j’avoue, l’ado qui vit en moi s’exprima par un voile humide sur mes yeux pendant quelques secondes de voir cet accomplissement historique pour l’humanité, avant que l’adulte pondérée, avec une déception non feinte, ne rappela qu’une bande de banksters et le recyclage des apôtres des intérêts cyniques en tout genre, c’était tout ce qui promettait de sortir de ce “changement” qui n’était que de façade). C’est l’âge où on gueule sa haine du capitalisme et du colonialisme, les pieds confortablement chaussés des dernières Nike et branché 24/7 sur MTV.

Jusqu’au jour où dans ma vingtaine à peine entamée, je décidai que le problème n’en était pas un: je pouvais simplement me considérer comme citoyenne du monde, porteuse de valeurs que je tentais à définir de façon la plus universaliste qui soit, que ma naissance dans un lieu donné à un moment donné avec des parents d’une culture donnée n’était qu’une somme de hasards, et que donc l’essentiel n’était pas là. La langue que l’on parle, me dis-je que ce n’était qu’un véhicule de communication, et qu’il il était donc absolument indifférent de s’exprimer dans un idiome plutôt qu’un autre. Que les traditions et les coutumes, conglomérat de superstitions et de nécessités d’autrefois, ne portaient rien de plus profond que du protocole ou rituel répété sans remise en question. Que l’objectivité, la philosophie rationaliste et la science seraient mes bases morales. Vivre ma vie avec des principes plutôt que des appartenances, c’était un beau programme.

Mais malheureusement, ou plutôt heureusement, ça n’a pu marcher que sur le papier. En effet, me nier pour prétendre me réinventer fut la violence la plus brutale que j’aurais pu m’infliger. Au fil des années, alors que j’essayais de prêter la sourde oreille aux battements spécifiques de mon coeur à chaque fois que j’entendais la mélodie de la langue arabe ou à chaque fois que j’entendais évoquer la neutralité suisse et son modèle unique d’ouverture à quatre langues et deux religions, je m’enfonçai de plus en plus dans la contradiction et le malaise. Le nationalisme, le patriotisme, le communautarisme, tout ça, tout ça, ça ne devait pas être moi. Je déprimai de plus en plus profondément, et un jour le voile se déchira: j’arrêtai de me fuir pour m’accepter telle que je suis. A la fois entièrement égyptienne, entièrement tunisienne, entièrement suisse. A la fois orientale et occidentale.

Et plus: le jour où je sus mettre un mot sur mon identité, je sus qui j’étais: Africaine d’Europe. Non pas Africaine en Europe ou Africaine-Européenne, mais réellement Africaine d’Europe. Mes parents ont migré physiquement, ont commencé une vie à partir de rien dans un pays où ils ne connaissaient personne. Ils ont emmené avec eux tout ce qui pouvait tenir dans des valises et dans une tête et dans un corps, et ils l’ont replanté en moi, puis ils m’ont nourrie et laissé me nourrir du terreau fertile de leur terre d’accueil. Moi, il m’a fallu un jour accepter de faire le trajet inverse, de comprendre profondément l’origine de ce qu’ils avaient planté en moi, pour gagner mon émancipation par la connaissance de qui j’étais.

Parce que le voyage  fait partie intégrante de l’aventure familiale, l’identité dont résultent ces jeunes fils et filles d’immigrés est en fait une sorte de nomadisme culturel. Nous sommes des caravanes, avec des points d’attache sur la route, des refuges et des oasis qui se succèdent, des moyens d’orientation dont notre survie dépend. Nous assigner un foyer permanent et une vie sédentaire est si contraire à notre nature que c’est la voie la plus sûre vers notre perte, notre oubli, notre mort morale. Peut-être que les Africains d’Europe, c’est un peu les nouveaux gitans (avec lesquels d’ailleurs tant de points communs nous rapprochent que j’ai dû recevoir plus de réponses dans les notes des violons tziganes que dans les discours implacablement républicains de Nasser ou Bourguiba). Nos langues, nos musiques, nos littératures, nos us et coutumes, un mélange hétéroclite d’Afrique et d’Europe vivent simplement à travers notre présence quelque part ici ou là.

J’ai eu dans mon enfance mon American Dream: j’avais écrit dans mon journal intime de petite fille qu’un jour je serai cosmonaute ou présidente des Etats-Unis d’Amérique. Les rêves d’enfants ont ceci de particulier qu’ils ne connaissent pas l’impossible; l’adulte par contre sait les limites de sa condition, et donc arrête de rêver. Mon African Dream, ça a été la chance de découvrir tout un espace de moi-même que je n’avais pas encore exploré et donc où tout restait ouvert, que cet espace était ouvert en chaque Africain d’Europe, et que chaque jour, la jeune “Nation” des Africains d’Europe construisait encore notre culture commune, qui sera reconnue à part entière par les autres cultures, dont elle est à la fois descendante et indépendante. Et à chaque fois que dans le bus ou dans la rue je marche et que j’entends un “bled” ou “toubib” dans la bouche d’un “Suisse de souche”, j’ai un petit sourire: un Africain d’Europe est déjà passé par là.



Follow

Get every new post delivered to your Inbox.

%d bloggers like this: